

**Rafael Alberti**

## **Nocturno**

---

Deja ese sueño.  
Envuélvete  
desnuda y blanca, en tu sábana.  
Te esperan en el jardín  
tras las tapias.

Tus padres mueren, dormidos.  
Deja ese sueño.

Anda.  
Tras las tapias,  
te esperan con un cuchillo.

Vuelve de prisa a tu casa.  
Deja ese sueño.  
Anda.  
En la alcoba de tus padres  
entra desnuda, en silencio.

Corre de prisa a las tapias.  
Deja ese sueño.  
Sáltalas.  
Vente.

¿Qué rubí yerve en tus manos  
y quema, negro, tu sábana?  
Deja ese sueño.  
Anda.  
... Duérmete.

(De «El alba del alhelí»)